20년 전 만해도 전국의 먹자골목에서 힘깨나 쓰던 닭갈비도 이런 범주를 벗어나지 않았다. 둥근 철판 위에 가늘게 썬 양배추와 깻잎이 수북하게 쌓였고, 붉은 양념에 재운 닭이 올려졌다. 닭고기가 핵심일 텐데, 양은 많지 않다. 닭을 빼놓고 생각하면 순대볶음, 즉석떡볶이와 다를 게 없다.
사진출처=123rf[사진출처=123RF] |
아무튼 닭갈비는 1990년대 초ㆍ중반부터 몇 년간 요식 업계를 주름잡았다. 1960년대말 강원도 춘천의 한 선술집에서 숯불에 닭의 갈비를 구워먹은 게 닭갈비의 시초라고 알려져 있다. 왜 하필 춘천이냐는 데엔 그 곳에 양계 농가가 많은 영향이라는 설도 있다. 지금도 춘천엔 닭갈비집이 성업 중이다.
열풍이 잦아든지 한참 됐지만 닭갈비는 저렴해서 인기였다. 냉정하게 봤을 때 재료의 핵심인 닭의 양을 비교하면 돼지갈비 따위보다 월등히 싼 게 아닌데 많은 사람들이 즐겨 먹었다.
무엇보다 닭갈비엔 닭의 갈비가 없다. 이 계륵(鷄肋) 자체엔 사람이 씹어먹을 만한 육질이 없어서다. 지갑 얇은 소비자 입장에선 닭갈비로 비싼 갈비 먹는 ‘기분’을 낼 수 있고, 판매자도 이윤이 나니 마다할 이유가 없었다.
나라가 휘청이는 와중이라 큰 쓸모는 없지만 버리기엔 아까운 계륵 같은 사람들이 더 눈에 들어온다. 닭갈비는 맛이라도 있지만, 그런 인간들을 보는 건 국민된 입장에서 고역이다.
홍성원 기자/hongi@heraldcorp.com