‘드레퓌스 사건’에 드리워진 프랑스의 반지성주의를 고발한 에밀 졸라, 풍전등화의 스페인 공화정부를 위해 ‘유럽의 양심’이 되기를 자처했던 조지 오웰, 이들 ‘행동하는 지성’의 또 다른 이름은 독불장군, 반항아, 불평분자이었을지도 모른다.

비판적 지식인으로 이름 높은 영국의 칼럼니스트 크리스토퍼 히친스에게 이러한 세간의 오해(?)는 기꺼이 명예로운 평판이다. 히친스의 ‘젊은 회의주의자에게 보내는 편지’(미래의창)는 세상을 올곧게 자기 머리로 헤쳐나가고 싶은 청춘에게 바치는 글이다.

물론 소수 반대파의 삶은 녹록하지 않다. 하지만 그 존재 가치는 삶의 피곤함을 넘어선다.

저자에 따르면 민주주의의 완성을 위해 반드시 필요한 것은 ‘의견의 불일치’다. 모든 갈등이 해결되고 행복만이 지속되는 “정신세계의 디즈니랜드”를 열망하는 것은 백치 상태와 매 한가지이며, 이는 열망으로 도달할 수도 없다는 것이다. 외려 갈등과 반대가 있어야만 “진실을 밝힐 불꽃”도 피어날 수 있고, 논쟁이 있어야 진보도 가능하다고 저자는 말한다.

하지만 저자의 주장을 단순히 반대를 위한 반대로 치부해선 안 된다. 저자는 타성에 젖은 저항 ‘철의 규율과 피의 동지애’로 얽힌 엄숙한 교조주의적 태도에 대해서도 거리를 둔다. “휴머니즘이 빠진 급진주의는 사실 아무 의미가 없네. 왜냐하면 인류를 제대로 이해하려면 먼저 인간이란 동물을 이해할 수 있어야 하는데, 인간을 다른 동물과 구별 짓고 정의하는 능력 중 하나가 바로 웃는 능력이기 때문이지.”

요컨대 저자가 젊은이들에게 바라는 것은 이성과 의심의 힘, 진실을 추구하고 반대에 설 수 있는 용기, 그리고 인간 존엄에 대한 굳건한 믿음이다. 세상에 대해 어섯눈 뜨는 젊은 회의주의자에게나, 세상을 보는 눈이 조금은 무뎌진 늙은 회의주의자에나 일독을 권할 만하다.

김기훈 기자/kihun@heraldcorp.com